給一個(gè)智商支點(diǎn) 鍵盤(pán)俠都會(huì)成為挨罵的楊振寧

楊振寧大概是沒(méi)想過(guò)，他改回中國(guó)國(guó)籍的那一天，受到的攻擊比他放棄中國(guó)國(guó)籍時(shí)，還要洶涌猛烈。

祖國(guó)召喚他50年，父親勸了他20年，吃瓜群眾哀嘆天朝失去他60年。到他95歲這年，毅然回頭說(shuō)“我回來(lái)了”時(shí)，噼里啪啦，西瓜皮打了他一臉“你這時(shí)候回來(lái)，還有個(gè)卵用”。

一個(gè)23歲靠著國(guó)難賠款出國(guó)的公派留學(xué)生，37歲問(wèn)鼎了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，40歲加入美國(guó)國(guó)籍。在他的壯年時(shí)期一直拒絕各種回國(guó)的邀請(qǐng)，到81歲歸國(guó)養(yǎng)老，82歲迎娶28歲的中國(guó)姑娘，95歲放棄美國(guó)國(guó)籍，回歸中國(guó)人的身份。

怎么看，這都像一個(gè)把祖國(guó)母親當(dāng)備胎的故事。哪怕是愛(ài)國(guó)，也像季末打折大甩賣(mài)的愛(ài)。

1

楊振寧緊扣著翁帆的手，走出乳白色的小別墅——清華為他修建的“大師邸”。這是他們?nèi)粘５耐聿秃笊⒉健?/p>

夕陽(yáng)小風(fēng)，這里已不那么像他兒時(shí)記憶中的清華園。

1929年，楊振寧的父親楊克純成了清華大學(xué)教授。那年秋天，7歲的楊振寧，踢踏著北平的黃葉，搬入清華園西院19號(hào)。

楊振寧在那里住了8年。墻外，是個(gè)動(dòng)蕩的亂世；墻內(nèi)，男孩奔跑在青磚灰瓦間，爬上每一棵高高的楊樹(shù)。

翁帆說(shuō)，跟楊振寧生活在清華園的14年，楊給了她象牙塔中的象牙塔。其實(shí)早在75年前，清華園給予少年楊振寧的，何嘗不是象牙塔中的象牙塔。

2

楊振寧的父親楊克純，在楊振寧未滿周歲時(shí)，考取了安徽留美的公費(fèi)留學(xué)生。

那個(gè)時(shí)代的讀書(shū)人，血還是熱的，救亡圖存并不是拿來(lái)說(shuō)說(shuō)，也不是飄蕩在創(chuàng)業(yè)大街上的泡沫化夢(mèng)想。

1923年，楊振寧兩歲時(shí)，楊克純?nèi)胨固垢４髮W(xué)。1928年，得了芝加哥大學(xué)的博士學(xué)位的楊克純，乘船歸國(guó)。先后出任廈門(mén)大學(xué)、清華大學(xué)數(shù)學(xué)系教授。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后，楊家舉家南遷至昆明。1938年，16歲的楊振寧考取了西南聯(lián)大，在這里，他遇到了物理學(xué)的啟蒙恩師吳大猷教授。

1945年，楊振寧考取了庚子賠款獎(jiǎng)學(xué)金，跟父親一樣，踏上了公費(fèi)留學(xué)生的道路。但他們的歸路卻叉向兩頭。

這里必須要插播一句的是，啥是庚子賠款獎(jiǎng)學(xué)金。

1900年，庚子年，八國(guó)聯(lián)軍侵華，跟清政府打了一場(chǎng)邏輯荒唐、拖拖拉拉的戰(zhàn)爭(zhēng)。1901年，清政府與11國(guó)駐華公使，簽訂了《辛丑條約》。其中第六款規(guī)定，賠償各國(guó)關(guān)平銀4.5億兩（因?yàn)楫?dāng)時(shí)清朝的總?cè)丝谑?億5千萬(wàn)，這一賠款數(shù)額，也有著一人賠一兩的羞辱性暗示）。

1904年，不愿意賠那么多錢(qián)的中國(guó)駐美公使梁誠(chéng)，就中國(guó)的賠款是用黃金還是用白銀這一細(xì)節(jié)，與美國(guó)國(guó)務(wù)卿海約翰爭(zhēng)論不休。

正春風(fēng)得意馬蹄疾的海約翰無(wú)意中說(shuō)了一句：“庚子賠案實(shí)屬過(guò)多”，梁誠(chéng)立刻抓住了這個(gè)梗，把問(wèn)題上升到“美政府已發(fā)現(xiàn)其有關(guān)部門(mén)在上報(bào)庚子之亂的損失之中，有浮報(bào)冒報(bào)的現(xiàn)象”，開(kāi)始在美國(guó)國(guó)會(huì)游說(shuō)退還不實(shí)賠款。

必須得說(shuō)，當(dāng)時(shí)的美帝是很有大國(guó)心態(tài)的。最終，在美帝的牽頭下，美、英、法、俄都退了一部分賠款，但規(guī)定這筆錢(qián)要用于出國(guó)留學(xué)生的學(xué)費(fèi)。

23歲的楊振寧，便是靠著這筆國(guó)難獎(jiǎng)學(xué)金，開(kāi)啟了赴美留學(xué)的道路。

3

所有的競(jìng)爭(zhēng)到終極，都是天賦的競(jìng)爭(zhēng)。楊振寧的十三項(xiàng)諾獎(jiǎng)級(jí)別的學(xué)術(shù)成果，向世界證明了十三次，這是個(gè)天才。

1957年，楊振寧與李政道成為最早獲得諾貝爾獎(jiǎng)的華人。那時(shí)，他依然是個(gè)中國(guó)人。

而在此前，1950年，同樣展露出較高物理學(xué)天賦的兩彈元?jiǎng)奏嚰谙?，已?jīng)與一百多名學(xué)者一起，選擇了回歸祖國(guó)。

1957年—1962年，楊振寧獲得諾獎(jiǎng)后，已重病纏身的楊克純?nèi)伪疾ㄈ諆?nèi)瓦，帶著天朝統(tǒng)戰(zhàn)部門(mén)或明或暗的建議，揣著自己心頭未滅的那份使命感，勸說(shuō)楊振寧歸國(guó)。

第三次見(jiàn)面時(shí)，楊克純說(shuō)“新中國(guó)使中國(guó)人真正站起來(lái)了，從前不會(huì)做一根針，今天可以制造汽車(chē)和飛機(jī)。從前常常有水災(zāi)旱災(zāi)，動(dòng)輒死去幾百萬(wàn)人，今天完全沒(méi)有了。從前文盲遍野，今天至少城市里面所有小孩都能上學(xué)。 從前……，今天……”。

楊克純正說(shuō)得高興，楊振寧的母親打斷了他的話說(shuō)：“你不要專講這些。我摸黑起來(lái)去買(mǎi)豆腐，排隊(duì)站了三個(gè)鐘頭，還只能買(mǎi)到兩塊不整齊的，有什么好？”

他說(shuō)了那么多地動(dòng)山搖的變化，然而只是兩塊不整齊的豆腐，卻讓他無(wú)言。楊克純轉(zhuǎn)身走進(jìn)了臥室，“砰”一聲，摔上了門(mén)。

楊振寧終歸是沒(méi)回來(lái)，他加入了美國(guó)國(guó)籍。

1973年，楊克純病逝在中國(guó)。楊振寧說(shuō)，“直到臨終前，對(duì)于我的放棄故國(guó)，他在心底里的一角始終沒(méi)有寬恕過(guò)我”。

4

公道地說(shuō)，楊振寧當(dāng)美國(guó)人的那些年，還是對(duì)故國(guó)做了不少貢獻(xiàn)的。

1978年3月，在楊振寧等人的倡導(dǎo)下，中科大創(chuàng)建首期少年班。

1980年，楊振寧在紐約州立大學(xué)石溪分校發(fā)起成立“與中國(guó)學(xué)術(shù)交流委員會(huì)”，資助中國(guó)學(xué)者去該校進(jìn)修。

1983年12月28日，楊振寧向鄧小平建議：“國(guó)外認(rèn)為，搞軟件15—18歲較有利。”由此，科大少年班設(shè)立了計(jì)算機(jī)軟件專業(yè)。

1984—1986年，楊振寧倡議的“億利達(dá)青少年發(fā)明獎(jiǎng)”。“吳健雄物理獎(jiǎng)”和“陳省身數(shù)學(xué)獎(jiǎng)”相繼成立。

1997年，在楊振寧的建議下，清華大學(xué)決定根據(jù)普林斯頓高等研究院的經(jīng)驗(yàn)，成立清華大學(xué)高等研究中心。

但直到81歲高齡，他才回北京定居。直到95歲，他才恢復(fù)了中國(guó)國(guó)籍。

這樣暮年分水嶺的路徑，也隔出了輿論對(duì)他的分水嶺。

有主流官方媒體把他定義為“留在美國(guó)，也是為了更好地愛(ài)國(guó)”。

有鍵盤(pán)俠說(shuō)他，最好的科研生涯留在國(guó)外，老了回來(lái)找尊敬來(lái)了。

曾經(jīng)奉命去動(dòng)員楊振寧回國(guó)的物理學(xué)家張文裕曾回憶，1957年的“反右”給楊帶來(lái)很大的思想震動(dòng)。隨后而來(lái)的，是眾所周知的“大躍進(jìn)、大躍進(jìn)、大煉鋼鐵、人民公社化”。

那時(shí)站在大洋彼岸的楊振寧，正手挽著國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)杜聿明的女兒杜致禮。而《敦促杜聿明等投降書(shū)》的歷史檄文，正作為紅色的范本在遙遠(yuǎn)的東方國(guó)度被傳頌學(xué)習(xí)。

看看身邊是學(xué)術(shù)上更上一層樓的預(yù)期，是完整的開(kāi)闊世界；回歸則是莫名的運(yùn)動(dòng)，是叵測(cè)的運(yùn)數(shù)，是不整齊的兩塊豆腐。

反正在我的理解里，楊振寧不愿意歸國(guó)，實(shí)在難以被定義為神馬“為了更好的愛(ài)國(guó)”，他不過(guò)是一個(gè)審時(shí)度勢(shì)、趨利避害的科學(xué)家。

如果可以給今天辱罵楊振寧的鍵盤(pán)俠，一個(gè)與楊振寧同樣高度的智商支點(diǎn)，一個(gè)站在歷史關(guān)口抉擇的機(jī)會(huì)。我也不覺(jué)得其中有幾人，有勇氣做出與楊振寧相反的選擇。

2017年，楊振寧找回了中國(guó)國(guó)籍，為私利、為夙愿、為故國(guó)、為了父子和解，這都挺好的，因?yàn)檫@是選擇的自由。

而此刻，刻意把楊振寧裝潢成一個(gè)深入骨髓的愛(ài)國(guó)者，說(shuō)他做的一切都是為了有計(jì)劃、有步驟地更好的報(bào)效祖國(guó)的媒體，或者說(shuō)他刻意歸國(guó)養(yǎng)老的鍵盤(pán)俠，講述的其實(shí)是自己一廂情愿的英雄情結(jié)，或是處處瑕疵的暗黑理論。

他是個(gè)天才，卻也是個(gè)吸足了人間煙火氣的天才。他愿意愛(ài)國(guó)，但不能為這份愛(ài)承擔(dān)不利于自己的成本。僅此而已。

我有過(guò)一段離開(kāi)北京養(yǎng)病的時(shí)間，生病的人心情不好、狀態(tài)也不對(duì)，常常發(fā)點(diǎn)兒悲春傷秋的朋友圈。我當(dāng)時(shí)的男朋友是條生活特別高大上的金融狗，就一直跟我口角“你現(xiàn)在怎么這么low”。那段時(shí)間，我們的關(guān)系特別僵。

后來(lái)我回北京，再去翻那些朋友圈，說(shuō)實(shí)話，我也覺(jué)得自己low爆了。我漸漸能理解金融狗男友的心情，那年正是二級(jí)市場(chǎng)好到爆棚的時(shí)光，他的身邊都是聲色犬馬的加速度人生，當(dāng)然看不慣我每天在大東北抒發(fā)生活感悟。

我能理解他，卻沒(méi)能把那段感情繼續(xù)走下去。

分手后我想，如果調(diào)換個(gè)角色，當(dāng)時(shí)留在北京的是我，面對(duì)一個(gè)每天有病、無(wú)病都要呻吟的人，我的反應(yīng)大概也是看不慣的想逃離。趨利避害而已，這是人性。

在我不夠好的時(shí)光，你選擇離我而去，這沒(méi)關(guān)系。在我還蠻好的歲月里，你要回來(lái)，這也很好。但我知道，曾經(jīng)的那段病苦時(shí)光，你并不愿與我共擔(dān)。