澎湃新聞記者 于亞妮 王選輝 實(shí)習(xí)生崔頔 王楠
字號 包括吳謝宇舅舅謝強(qiáng)(化名)在內(nèi)的眾多親屬,至今無法理解慘案為何會發(fā)生。
“從小非常非常非常完美的小宇”涉嫌弒殺他的母親謝天琴,疑犯精心設(shè)計了作案現(xiàn)場,并用手機(jī)遠(yuǎn)程監(jiān)控著房間里的一舉一動。
三年過去,吳謝宇如同人間蒸發(fā),隱匿了蹤跡。直到2019年4月20日,他在千里之外的重慶被捕。
在怨恨、不解和痛心的復(fù)雜情緒中不知如何自處,謝家人本想“淡忘這個事情”,突然間“他又出現(xiàn)了,被找到了”。
媒體披露的信息顯示,逃亡的三年里,吳謝宇在酒吧做過“男模”,花費(fèi)十幾萬購買彩票,多次出入色情場所……似乎有另一個“吳謝宇”,從“完美”的人設(shè)中逃逸,徹底放逐。
回想過往的種種,家人、同學(xué)、好友,都有太多的“想不通”,慘案發(fā)生的真相如被迷霧遮蔽,能看到的不過是眼前的星星點(diǎn)點(diǎn)。
而吳謝宇母子,吳、謝兩家各自的榮光,因著這起悲劇陷入長久的黯淡,還有因此被撕裂的兩個家族,歸于痛苦的沉默。
“怎么會做出這樣的事情”
親戚吳廂(化名)最后一次見到吳謝宇母子還是7年前。
2012年,吳謝宇被北京大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院錄取。同年8月底,吳謝宇和母親一同去吳廂家報喜。站在吳廂家門口,吳謝宇笑著說:“我考上北京大學(xué)了。”吳廂興奮地祝賀:“好啊,很好!”
今年76歲的吳廂,曾經(jīng)在鐵路系統(tǒng)工作多年,如今退休在家。
吳廂印象中,那時的小宇瘦瘦高高的。他讓母子倆進(jìn)屋坐坐,吳謝宇推辭說,前段時間去仙游陪奶奶,上大學(xué)的東西沒買,現(xiàn)在準(zhǔn)備去買一些東西,不進(jìn)門了。
寒暄兩句后,母子就離開了。
吳謝宇人人網(wǎng)頭像 來源人人網(wǎng)
上了大學(xué)后的吳謝宇再沒和吳廂聯(lián)系,2016年春節(jié),吳廂接到吳謝宇姑姑打來的拜年電話,聊到了謝天琴母子,“她在電話里說,母子兩人都去美國了”。聽到這個消息,吳廂很為這個家庭開心。他從不懷疑,優(yōu)秀的小宇畢業(yè)后會成為有出息的人。
然而春節(jié)剛過,福州警方就發(fā)布了對吳謝宇的懸賞通報。案件經(jīng)媒體披露,引起軒然大波。那時,深居簡出、不會用手機(jī)上網(wǎng)的吳廂夫婦并不知情。
直到2016年暑假的一天,吳廂在小區(qū)打太極拳,一位鐵路中學(xué)退休老師向他提起這事,吳廂反駁道:“別亂講,她跟兒子到美國去了。”最后看到手機(jī)上的新聞,吳廂蒙了:“我連續(xù)幾天幾夜睡不著覺,多好的孩子,怎么會做出這樣的事情?”
如今舊事重提,吳廂依然身體微顫,摘下老花鏡,一邊搖頭嘆氣一邊抹淚。
孩子優(yōu)秀、父親是國企領(lǐng)導(dǎo)、母親是中學(xué)老師。在不少人看來,這是一個充滿希望的知識分子家庭。
吳、謝家的兩個大學(xué)生
謝家老房坐落在福建仙游縣城的中心地段,老縣政府就在附近。
今年58歲的張清(化名)是謝家的老熟人。他從9歲到16歲,一直給謝家送牛奶,如今和謝天琴的弟弟謝強(qiáng)在一起工作。
謝家是書香家庭。據(jù)張清介紹,謝天琴的父親有四個兄弟、兩個姐妹,都畢業(yè)于名牌大學(xué)。幾個兄弟在海外,只有謝天琴的父親回到老家。后來因變故雙目失明。
謝家親屬劉鵬(化名)記得,謝天琴父親學(xué)的是歷史專業(yè),畢業(yè)后當(dāng)過教員。他眼睛看不見,卻常給家人講歷史故事。
謝天琴的母親年少因生病失明。張清向澎湃新聞回憶,她18歲時被介紹給年長23歲的謝天琴父親。
夫妻倆眼盲,家中生活主要靠謝家的兄弟姐妹接濟(jì)。
張清送牛奶時,謝天琴才10來歲,“這個女孩子,很老實(shí)的。不像一般孩子調(diào)皮搗蛋,很本分,比較體貼人家。”
除了送牛奶,張清也收謝家的淘米水喂奶牛。記得有一次倒淘米水時,湯勺掉下來,他想幫謝天琴用干凈的水洗一下,“她說自己去處理,不用你幫,我自己來,不用麻煩你。”
謝天琴學(xué)習(xí)刻苦,后來考上大學(xué),像父親一樣,學(xué)了歷史。她是三姐弟中的長女,也是唯一的大學(xué)生。上大學(xué)前,父親同事、街坊做壽等人情往來的事,都是謝天琴在打點(diǎn)。
在離仙游縣城15公里的度尾鎮(zhèn),是吳謝宇父親吳智的老家。
吳謝宇父親老家 澎湃新聞記者 于亞妮 圖
吳家是典型農(nóng)家。據(jù)老鄰居李淑花(化名)介紹,吳智的父親曾任生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長,吳智的母親手很巧,“看見小鳥飛過去,她就能繡花繡出來”。她會唱地方古曲,能唱《梁山伯與祝英臺》。
夫妻倆生了5個孩子,4個女兒,一個兒子。據(jù)居委會工作人員、老鄰居、吳謝宇姑父劉峰(化名)介紹,四個女兒中,大女兒和二女兒正常,三女兒之前工作過,后患上精神疾病,40多歲時病情嚴(yán)重,被送進(jìn)精神病院。
吳智的父親39歲因肝癌去世,那時母親正懷著第四個女兒。鄰居李淑花告訴澎湃新聞,四女兒很健康,家里擔(dān)心養(yǎng)不起,九個月時把孩子送人了。
李淑花介紹,吳智的父親過世后,母親改嫁第二任丈夫。生了一對雙胞胎女孩,一個過世,另一個有智力障礙,是吳謝宇的第五個姑姑。
眾多孩子中,最有出息的就是吳謝宇的父親,家中排行老二的吳智。
父親早逝,母親帶著吳智兄妹幾人在農(nóng)村生活。親戚吳廂對吳智的印象是:努力、自強(qiáng)。
上世紀(jì)80年代,吳智考入了福州大學(xué)電氣專業(yè),是家里唯一的大學(xué)生。
“實(shí)際上他的成績還可以去更好的省外大學(xué),考慮到家里收入情況,就近選了福州大學(xué)。” 吳廂對澎湃新聞回憶道。
三口之家
1990年,大學(xué)畢業(yè)的吳智被分配至福建南平的一家國企——南平鋁廠工作。
那年前后,同是莆田仙游籍的大學(xué)畢業(yè)生——謝天琴被分配至福州分局南平鐵路子弟中學(xué)任歷史老師。吳智和謝天琴在南平相遇,自由戀愛走到一起,1992年兩人結(jié)婚。
1994年,吳謝宇出生。1995年左右,南平鋁廠在福州馬尾建立分廠,吳智便被安排至馬尾工作。一年后,福州分局南平鐵路子弟中學(xué)被撤銷,謝天琴和其他老師一同被分流到福州。
三口之家自此在福州團(tuán)聚,開始了新生活。同住福州的吳廂,也和這個家庭有了更多的聯(lián)系。
吳廂介紹,吳謝宇母親是福州鐵路中學(xué)(后更名“福州教育學(xué)院第二附屬中學(xué)”)的教師,和其他鐵路系統(tǒng)子女一樣,吳謝宇小學(xué)時被安排就讀于福州鐵路第一小學(xué)(又稱“福鐵一小”)。
那時,吳謝宇和父母同住在福州鐵路中學(xué)校內(nèi),和福鐵一小的直線距離雖然只有1.2公里,但沿途要穿越鐵軌和鐵道涵洞。
吳廂所住的小區(qū)則離福鐵一小不遠(yuǎn),吳謝宇2000年開始上小學(xué),為了方便和保證安全,父母讓他在吳廂家吃午飯、午休。
吳廂記得,每天一早,吳智都會騎自行車載著兒子,送他到校門口,再到馬尾上班。夫妻倆輪換著接送孩子,“一般是吳智接,有時小謝(謝天琴)沒課,也會提前來接。”
在吳廂看來,謝天琴對吳謝宇期待很高,要求也比較嚴(yán),但小孩自己也自覺。
“每天中午他回到我家,從來不去貪玩,都是先把作業(yè)做完了,然后才看會兒電視。” 吳廂夫婦回憶起來贊不絕口。
吳廂老伴程慧(化名)說,小宇話不太多,但對人很有禮貌,做事也非常自律,從來不需要他人提醒。
2002年,程慧患糖尿病住院,無力照顧吳謝宇。已經(jīng)三年級的吳謝宇,中午便在校內(nèi)學(xué)習(xí)休息。逢年過節(jié),吳智一家人都會來到吳廂家坐坐聊聊,話題不免落到小宇身上,他總是長輩眼中的好孩子,成績遙遙領(lǐng)先,讓家人驕傲。
“保守”的母親和努力的父親
吳廂覺得,謝天琴“不像現(xiàn)在的女性,有點(diǎn)像過去四五十年代的。”他指的是,“小謝很老實(shí),很守規(guī)矩”,為人非常踏實(shí)。
老伴程慧則總結(jié),謝天琴屬于比較“保守”的人,“我聽鐵中老師說,她在鐵中很少跟人家開玩笑,有什么話就講什么話。”
在吳廂夫婦的印象中,謝天琴很瘦,很少穿裙子,基本都穿長褲。她衣著樸素,顏色以“藍(lán)的、白的居多”,好像“從來沒有穿過什么漂亮的衣服”。
謝天琴曾對程慧說,“夏天時買的長袖,卷起來就是短袖了。”
孩子小學(xué)在吳廂家寄午,丈夫去廠里工作,謝天琴自己在家吃午飯,“真的很簡樸,就早上的東西熱一下,隨便吃下就行了”。
“吳智工作努力,在單位很受認(rèn)可,領(lǐng)導(dǎo)也提拔了他。”吳廂回憶,吳智調(diào)到馬尾就開始任車間主任,后來公司成立了安全環(huán)境部,他成為這個部門的主任,是公司中層干部之一。
黃戈(化名)是吳智所在國企的老員工。在他印象中,吳智1米75左右的身高,膚色偏黑,留著平頭,長相普普通通。他做事認(rèn)真,不管是對同事還是朋友,都彬彬有禮。
劉寒(化名)曾與吳智在一個部門共事,他告訴澎湃新聞,盡管吳是部門領(lǐng)導(dǎo),但不會“高高在上”,跟員工見面多是笑臉,大家交流起來也很順暢。
吳智工作后,成為吳家的頂梁柱。包括吳謝宇的奶奶及其第二任丈夫、有智力障礙的第五個姑姑、姑父劉峰和他們的兩個孩子,六口人的生活開銷,基本靠吳智承擔(dān)。
在鄰居李淑花看來,吳智工作后,吳家在村里,生活水平算中等偏上。劉峰告訴記者,他大哥(吳智)自己很節(jié)省。
身為長女的謝天琴在結(jié)婚后也常幫襯家里。謝家的親屬劉鵬告訴澎湃新聞,自家孩子從小的內(nèi)衣內(nèi)褲棉褲,都是謝天琴從南平那邊寄過來的。 “她舍不得吃,都給孩子(買),包括對我孩子也是一樣。”
劉鵬的記憶里,謝天琴每年寒暑假都回老家照顧家人,“家務(wù)都是她做,燒菜,燒飯,小宇也跟過來”。
劉鵬對吳謝宇的印象停留在高中前。他覺得,吳謝宇性格不像父母:謝天琴說話直來直去,吳智則比較內(nèi)向,不太說話,“他那個孩子性格開朗,德智體全面發(fā)展”。
“聽話,學(xué)習(xí)成績又好,還尊敬長輩,孝順家人。”舅舅謝強(qiáng)眼中的小宇,背負(fù)了“全家的希望”,“篤定絕對是成龍成鳳的人才”。
在外人看來,這個家庭也和樂美滿。同事黃戈曾在工廠里多次見到吳謝宇, “孩子放假,吳主任在加班,就把孩子帶到廠里,有時一個月可以見到三四次。”黃戈記得,父子倆有說有笑。
《每日人物》曾采訪吳謝宇的玩伴,提到吳父一直非常鼓勵吳謝宇,每到傍晚,吳父下了班,總會帶著吳謝宇出來打籃球、踢足球。吳父也打得不太好,但是總帶著兒子一起玩兒。他們印象里,吳父是一個整天樂呵呵的人。
責(zé)任編輯:陳錦娜
特別聲明:本網(wǎng)登載內(nèi)容出于更直觀傳遞信息之目的。該內(nèi)容版權(quán)歸原作者所有,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對其真實(shí)性負(fù)責(zé)。如該內(nèi)容涉及任何第三方合法權(quán)利,請及時與ts@hxnews.com聯(lián)系或者請點(diǎn)擊右側(cè)投訴按鈕,我們會及時反饋并處理完畢。
- 吳謝宇為什么弒母,自述書內(nèi)容曝光動機(jī)揭露,吳謝宇案后續(xù)消息2019-05-19
- 吳謝宇自述書內(nèi)容曝光,吳謝宇殺謝天琴動機(jī)揭秘,吳謝宇案最新進(jìn)展2019-05-19
- 吳謝宇案最新進(jìn)展,吳謝宇殺母謝天琴怎么回事?吳謝宇是個什么樣的人2019-05-17
- 最新國內(nèi)新聞 頻道推薦
-
定格我國年度記憶 2020年度字詞揭曉2020-12-24
- 進(jìn)入圖片頻道最新圖文
- 進(jìn)入視頻頻道最新視頻
- 一周熱點(diǎn)新聞
已有0人發(fā)表了評論